孙一文家玄关那儿，奥运金牌斜靠在门边，真当门挡使了——不是比喻，是实打实卡着门缝，防止穿堂风把门哐当关上。
那枚东京奥运会女子重剑个人金牌，表面还泛着冷光，边缘有点细微划痕，估计是被门框蹭的。旁边鞋柜上摆着几双训练鞋，鞋底还沾着击剑馆的橡胶碎屑，和金牌挨得极近，仿佛刚脱下来就随手一扔，没多看一眼。
她本人倒不在意，早上六点起床拉伸，七点出门训练，回家时常常累得连灯都懒得开。金牌？不过是那天比赛结束后的“副产品”，顺手搁门口，图个省事。家里也没专门做展示柜，更没锁进保险箱——毕竟，对她来说，下一场比赛的战术板比这玩意儿重要多了。
普通人攒半年工资买个金饰都得包三层绒布收好，她这儿，奥运最高荣誉天天跟拖鞋、快递盒、雨伞挤一块儿。有次朋友来做客，差点顺手拿起来垫桌脚，被她笑着拦下：“别动，这玩意儿还挺沉，压门刚好。”
其实细想也不奇怪。击剑运动员的日常，就是凌晨四点空荡场馆里的脚步声，是护具磨破的肩带，是每天上千次的弓步刺。金牌来得快，去得也快——领奖台灯光熄了，生活立刻回到冰凉的地板、酸胀的肌肉和明天五点的闹九游体育下载钟。哪有功夫供着它？
倒是网友翻出她去年直播时的镜头：背景里那扇门半开着，门底果然卡着个黄澄澄的东西。弹幕瞬间炸了：“那是……金牌？！”她头都没回，一边擦汗一边说：“哦，那个啊，放那儿挺久了吧。”语气平淡得像在说门口的拖鞋。
所以你说，这算不算凡尔赛？可能不算。她只是太习惯把荣誉当日常用品用了——毕竟，真正的奢侈，不是把金牌镶墙上，而是把它当成生活里最不起眼的零件，却依然能日复一日地赢下去。
不过话说回来……下次她要是拿新金牌，会不会直接拿来压泡面？
